作为聆听者的康总,作者在文中经常以康总不响四字作为一个问题的结尾,简单又具有无限的深意。不响是上海话的一种,文章中多次使用这种别致的句式,仅仅通过“不响”二字,就可以把各色人物纷繁复杂的内心世界凸显在读者面前,所充分显示出的,自然是金宇澄一种超乎寻常的艺术功力的具备。[4]康总的种种表现,从梅瑞的角度看来,他非常的温柔体贴,不时还会说上几句调侃幽默的话并十分具有情趣,是个理解自己懂得自己感受的精神伴侣,只是,就康总而言,他对于自己在与各种女人交往中的种种语言举止都有十足的把握,拿捏得当。在他们这种暧昧的关系中他随时可以抽离而不带走一丝麻烦。自然而然地,最后他们之间的关系也便无疾而终。
梅瑞后来帮助继父香港小开运营公司,常常抛头露面,小开表面上对梅瑞非常好,让她天天打扮地珠光宝气很体面,实则是利用梅瑞的美貌满足开发商的欲望为公司获得订单收益,因此梅瑞的结局是悲惨的,不仅被自己的亲生母亲骗走了所有的财产,也最终被无聊而绝望的婚姻束缚了一生。在她与不同男性的交往中,不同男性的本质得到了暴露,男性的种种虚伪、丑陋在与女性的交往过程中展露无遗。