- 上一篇：古代汉语中“与”的用法分析
- 下一篇：《语林》的亡佚与六朝“小说”的虚实观
（二）知识分子的孤独
1.病态的人格
先觉者对主体意识失落，梦醒了无路可走。
包括两个方面，一个是知识分子和其他人或整个社会的疏离，另一个是知识分子与其自身的疏离。吕纬甫、魏连殳、涓生、子君等都是是独立的不被认同的人，是抽离于现世的，是与大众较为疏远的。个性渐渐沦亡就表示着个体对群体的妥协和臣服，也就是说这种病态人格的根源在于他们自身独立人格和自我身份意识的丧失。一但受到外界影响和打击，生命个体的情感体验和意志抉择出现较大波动，就会陷入到自我价值的怀疑与否定的泥淖中无法自拔。从自我认同到追求群体认同，这是一个自我放逐的精神历程，在这个历程中，知识分子们在外界的挤压下一事无成，被逼的无路可走，他们一直都是孤独的，不见容于现实社会大群体。而“像吕纬甫和魏连殳这类被称为‘中国的哈姆雷特’的‘空心人’，他们本已获得了强烈的自我意识，但却只能淤积在知觉的阶层，而无力升华为创造、抗争的行动，在强大的习惯势力面前，这种强烈的‘自我’被拖进了负疚绝望的深渊，导致‘自我’解体，或向畸形异化，最后还是由‘有我’走向了‘无我’。”[1]
（1）先来看《在酒楼上》中的吕纬甫，他在走投无路后以销蚀灵魂为代价改变生存境遇，代表了当时向往革命，遭受到强大阻力后走向病态的知识分子。早期的吕纬甫是一个热血的战斗者，他热心革命，曾经十分大胆地“到城隍庙里去拔神像的胡子”，向封建神权挑战，甚至满腔热情地“连日议论改革中国的方法以至于打起来”。但是这个封建社会势力异常的顽固和强大，他的抗争完全没有被社会接受。辛亥革命失败后，他失去了方向，开始偃旗息鼓，不再坚守。现实中不被理解使得他更加地沉沦，背弃了自己所追求的高尚的人生境界，去教授“子曰诗云”一类的封建思想，蜕变成封建教育的传声筒。至于他给可能早就死烂掉的小弟“迁葬”，给邻居女孩顺姑送两朵剪绒花，也仅仅是为了蒙骗母亲，安慰自己。退伍、落荒、颓废、消沉，不知道明天会是如何，就这样混日子，消磨时光，不去改变。此时的吕纬甫已由一个勇敢聪慧、热情改革的激进者沦为精神低迷、神色颓败的苟活者。可是他对自我悲剧人生的思想认识是清醒的、孤独的，他对自己的现状的认识是非常透彻的，明知道自己在消沉，却麻木了而振作不起来，由着它无止地绵延，这种感觉无奈而痛苦，像一只停着不动的苍蝇遭到惊扰后立刻飞起却只是飞了一小圈又回到原地，而他自己最终被彻底的绝望与虚无所笼罩。