二、孤独与迷茫：归？去？边缘人的困境

甫跃辉小说中构建的乡村与都市仿佛两个完全隔绝的世界，通往两者之间的路是笼罩在迷雾中的，而恰好有些人就游走在这条路的边缘，他们的内心是孤独的，迷茫的，与这条路一样他们的未来是模糊的，这些边缘人面对着乡村与城市难以做出抉择。文献综述

甫跃辉在小说中塑造了两种不同类型的边缘人，即“乡村的闯入者：外来户”与“城市的异乡者：进城务工人员”，这也恰巧道破了城市化进程中产生的两个症结。

闯入者的出现是突兀的，他们将外部的事物带到了乡村，无论乡村接受与否，他们都在不断冲击着乡土文明。《鱼王》中的老刁父子就是这个村庄的闯入者，在老刁刚到村里的时候人们对他的看法是两个不同的极端，有人对他充满了崇拜与敬意，有人则是持有戒心。老刁承包下了村里的白水湖养鱼，白水湖对于村民来说已经是生活的一部分，老刁的出现意味着白水湖被“抢夺”了，突如其来的改变不免使人心生芥蒂，也正因如此，矛盾在持续发酵。随着旱灾的到来矛盾激化了，村民们以“白水湖不是他一个人”[6]的理由“抢夺”了老刁的鱼塘，这时的白水湖“如一头死去多时的巨大野兽，浑身爬满了蛆虫，被迅速分割着，消解着”，也如同这村庄，被外来事物撕扯得面目全非。

《鱼王》的故事中隐喻着商业文明对于传统乡土文明的强烈冲击，然而中国的乡村是一个相对封闭的，非常稳定的人际社会，人与人之间多少都有着血亲，同族或同姓的关系。老刁父子的到来恰恰打破了这层关系，本地人与外来户之间产生了纠纷与隔膜，这使得本地人的情感在潜意识中便拒绝了老刁父子。另外在传统的观念里，中国乡村的守旧观念是比较强烈的，尤其是对于土地的眷恋，白水湖在乡亲们的印象中是自然给予村子的馈赠，是人人共享的，很多人无法理解“承包”的含义，商业化的发展模式显然不能被村民们接受。最终老刁父子离开了，他们始终未能融入这个乡村，而乡村的人们似乎也不接纳他们，这场商业文明与乡土文明的对抗是两败俱伤的，老刁父子的来去像一阵龙卷风，短暂却留下了永久的伤痕。来,自|优;尔`论^文/网www.youerw.com

与老刁父子相反，恰恰有另外一群人——城市的异乡者，他们选择了另一条道路，从小村庄走出，走向大城市。城市的异乡者，在离开时他们或许都怀揣着希望，而等待他们的却是残酷的现实。《豺》中的亮子是第一个走出村庄的年轻人，一年之后更多的年轻人追随着他，去往那些遥远的城市。“起初每年回来一趟，渐渐回来的人少了。有的人在城里定居了，有的人不知道去哪儿了。”亮子从城里回来时“小心地避开村里人”，他望着村里的山山水水突然明白了，阿公走了，丹霞不会来了，陪伴他的除了火眼再无旁人了，毕竟“乡土的富裕是要农民付出沉重的肉体代价的，何况即便付出了沉重的代价也未必就能够富裕起来” [7]。让我们看看这些从乡村走进城市的异乡者付出了怎样的代价，亮子在鞭炮厂失去了两根手指，红旗的唯一的好手被雷管炸掉了，王虎在炸石头时瞎了眼睛……然而这仅仅是肉体的代价，更加无法言说的是精神的伤害。