月,袁相舟映出了李地朝气无限的脸庞。人物留白使得篇与篇之间产生互补,人人独立却 又相互勾连。留白之妙,妙不可言。似品茶,片片茶叶各不相同,泡在一壶水中上下翻腾, 茶水相融,滋味万千。林斤澜的小说独特之处就在于此,他从不追本溯源,从不刨根究底, 永远都保持一种模模糊糊的态度,让人揣测他的心意,续写他未曾提及的生活。每一个人 物都只是片段式的侧写,不管是溪鳗还是袁相舟,无论是笑杉还是车钻,他都不会书写完 整的故事。当然,你可以从溪鳗那里看到袁相舟的故事,努力地拼凑,拼成你眼中的主人 公,这未尝不是阅读的小小乐趣。文献综述
二 “矮凳桥风情”的地域色彩
“矮凳桥风情”系列从《溪鳗》开始,此篇带有浓厚的温州地域色彩,溪鳗此人身上 “幔”着矮凳桥神秘鬼魅之感。溪鳗是个女人,她是矮凳桥“鱼非鱼小酒家”的主人,“溪 鳗”是街上人给她的外号,她虽是有名有姓的,可从未有人提起,她的设定从一开始就带 有梦幻般色彩的。街上人对于溪鳗的来历的说法是怪诞的,这无疑给溪鳗蒙上了一层神秘 的面纱。在林斤澜的笔下,她好像真的是一条鳗鱼,“白生生,光条条”来去无牵挂。敬 鬼好祀是瓯越人的传统,《史记》 中曾记载:“越人俗鬼,而其祠皆见鬼,数有效。昔东 瓯王敬鬼,寿百六十岁。后世怠慢,故衰耗。”温州人信鬼神的历史是悠久漫长的,最早 可追溯到西汉。可以想见,温州人自古以来对环境就存有敬畏之心。为了减少畏惧心理, 温州人逐渐将内心献给鬼神,敬鬼好祀渐渐发展成他们的信仰。林斤澜书写的矮凳桥 “历 来是出鬼的地方”,矮凳桥的人们多多少少都带有一些神怪的特点。而和溪鳗相关的人, 仿佛都和鬼怪挂了钩。