纵观卫慧的作品，《爱情幻觉》可以说是卫慧前期作品的代表，作品描写了一个女学生的情感经历，从三角恋逐渐发展到两人世界。女主人工影大学中文系毕业，在工作的地方遇到了大学师兄楠，他们之间彼此相爱，于此同时，一名没有名字的送花的人悄悄参与了竞争。影在两者的选择中徘徊，最终选择了楠，但却时常还会想到送花者。这时的影或许有着卫慧的影子。卫慧出身小城市，向往上海，通过上学的方式，留在了上海。刚大学毕业的单身女子，在人生地不熟的大城市中打拼，可想而知，会有着种种的困难与无奈，但这些并不是卫慧作品所关注的重心，如果说《爱情幻觉》关注的是爱情，是坚实，那么卫慧之后的作品更为关注的则是欲望，是飞扬。可以说她的代表作《上海宝贝》，则是其欲望书写的杰出代表，作品中主人公倪可我行我素，有爱欲而无责任感，叛逆独行，颠覆传统，张扬自我，一心只追求自我的感官享受，“倪可的生活是：物质消费、感官满足、肉体追求。出位的性爱描写带来了销量也带来了此书的被禁。性成为了商品，无爱的婚姻、女性以身体换取需要、放纵的肉体快乐和性的迷乱充斥期间”。[3]而《我的禅》则是有所收敛的小说，无论是小说名称上还是内容上，都可以看出，小说中的女主历经爱情与性爱，享乐与自由后对人生充满了迷茫，后回归上海，与两位男性经历一番迷离的情感纠葛后，发现自己怀孕，将从一个女孩成为女人，虽也痛苦、迷茫过，但却与之前的作品中的女性表现不同，而是慢慢去接受，在迷茫、矛盾时，会去普陀山寻求身心上的平衡。这在《上海宝贝》中是没有过的，在对爱欲的描写上，较之《上海宝贝》，则表现的含蓄了一些，显现出卫慧在生活上和写作上的一种新的立场，“她颠覆了神圣，消解了崇高，剖开了神圣事物的面纱，让一切回到本质，回到普通大众的生活”。[4]写作风格和写作追求有了很大的改变。2007年4月卫慧在上海游玩时不幸受伤，恢复健康后同年6月出版《狗爸爸》，在作品中卫慧改变了以前激情张扬的写作方式，作品中的女主不再像以前作品中的人物一样没有归属，而是找到了属于自己的幸福。作品中，“我”的男友因为求婚失败而离家出走，于是“我”在一条狗的陪伴下万里寻找男友。在追寻的过程中，“我”经历了好多的困难与磨难，最终在父亲亡灵的指引下体会到善良、勇敢、正直和信念四条人生真谛，长大成人，与哲最后结婚，幸福的生活在了一起。我们可以看到“在男性的帮助下‘我’避免了成长过程中可能走入的误区和经历的痛苦。它改写了卫慧以往作品中的女性虽已长大，却远未成人的现象”。[5]与之前卫慧作品中的描述有了很大的不同。

从卫慧的创作过程可以看出，她的创作经历了坚实到飞扬再到回归的历程。即从叛逆、另类、张扬的写作向社会规范和文化所认同的写作方式的回归。对于成长的卫慧来说，这也是一种思想上的回归。

二、卫慧作品中的女性形象

通过对卫慧创作及其作品的了解，我们可以发现在卫慧的作品中有各种各样的女性形象，这些女性形象有着不同的人生和命运。这些形象或多或少都有着卫慧自己的影子。她们的生存哲学是“简简单单的物质消费，无拘无束的精神游戏，任何时候都相信内心的冲动，服从灵魂深处的燃烧，对即兴的疯狂不作抵抗，对各种欲望顶礼膜拜，尽情地交流各种生命狂喜包括性高潮的奥秘，同时对媚俗肤浅、小市民、地痞作风敬而远之”。[6]人们对她们的这种生存哲学的看法，正如卫慧自己所说的那样，“有人叫我们另类，有人骂我们垃圾，有人渴望走进这个圈子，从衣着发型到谈吐与性爱方式统统抄袭我们，有人诅咒我们应该带着狗屁似的方式躲进冰箱里立马消失”。[7]卫慧笔下的女性从某种层面来说，与作者本人很接近，甚至可以说就是她。下面就从现代与传统徘徊的女性与“新新女性”形象两个方面来进行分析卫慧作品中的女性形象。