《国葬》中被称为“钢军司令”的章健和叶辉,如今都成为走路颤巍巍的老头。被称为“铁军司令”的刘行奇又是怎样的?秦义方瞄到那个后颈上有巴掌大红疤的老和尚,一眼便认了出来。刘行奇对秦义方说的两句话:“唉,你们长官——”,“你们长官,他对我——咳——”都用了破折号,话虽然没有说完,但“此时无声胜有声”,刘行奇因是出家人身份所以用“你们长官”来代称浩公,心中的太多的话恐怕三言两语也是说不完的。这两句不完整的话中包含太多的情感,惭愧、悲伤、无奈……刘行奇谈到浩公时“哽咽”了,触发了旧日往事的回忆,赶紧“用袖子擦去掉下的几滴眼泪”。两人告别后“老和尚头也不回,一袭玄色袈裟,在寒风里飘飘曳曳,转瞬间,只剩下了一团黑影”,这一句的描写让欧阳子觉得刘行奇是悲天悯人的菩萨。
吴喜奎和金大班是姐妹,他们俩不知道害了多少人,多少家庭妻离子散、家破人亡。刘行奇是李浩然的得力助手,和章健、叶辉一样英勇的驰骋沙场。他们都有罪孽,但后来作出了皈依佛教的选择,这就让他们在灵魂上高于主人公。大佛婆高于玉观音,老和尚高于将军、司令。
正是受到佛性的光泽,吴喜奎在心里希望金大班离开舞厅,过正常人的生活。玉观音看到那个二十岁上下的年轻学生,“倒贴”起他来,小伙脸红的样子让金大班想起了自己的小爱人。这里也可以理解为是吴喜奎的佛性再次唤起了金大班内心的纯洁。刘行奇觉得自己是败军之将,罪该万死,实在是无颜见江东父老和浩公,也许出家对刘行奇来说是一种解脱,他不用整日沉浸在羞愧之中。学习佛法教义产生的变化是巨大的——他“由于亲身经历过极端痛苦,而超越解脱,而能对众生之痛苦,怀无限之悲悯”,所以能有着“连话都说不出来的胸怀”。
(二)传统道德观念
传统道德观念内涵非常丰富。关于白先勇小说中传统道德观念,笔者想从以下两方面来谈,一是男女情感,二是生老病死。
1.男女情感
《一把青》中郭轸和朱青,他们是自由恋爱相结合。小说虽然用第一人称“我”来描述,但“我”却只是旁观者。“这使得作者与主角之间保持距离,因而易于保持客观。” 而“我”正是见证朱青前后变化的关键人物。“我”第一次见朱青,实在想不到郭轸会喜欢这样一个女孩子——“十八九岁颇为单瘦的黄花闺女”,“身段还未出挑得周全,略略扁平,面皮还泛着些青白”但“腼腼腆腆”,确实“很有一股教人疼怜的怯态”。
后来在台北的游艺晚会上与朱青再见面,又是出乎“我”的意外。那个“衣着分外妖娆”“笑吟吟地没有半点儿羞态” “唱得出白光那股懒洋洋的浪荡劲儿”的女人竟然就是朱青。过了两天,“我”去朱青家里吃晚饭,她“穿了一身布袋装”,“腰身竟然变得异常丰圆起来”和“我”印象中的那个瘦弱的女学生完全不一样了。席间,朱青与两个空军小伙,刘骚包、王小儿科,一直在说“风话”。先前的害羞、话少转变为现在的外向、放浪的朱青,和“我”印象中的那个青涩学生实在搭不上边。
郭轸和朱青这一对是为爱情而生,为爱情而结合的,但是违背了中国传统的“父母之命,媒妁之言”这一观念,所以作者安排郭轸飞机出事这一环节也是不让人感到意外的。